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Nosso amor sexual difere essencialmente do simples desejo sexual, do eros dos 

antigos. Em primeiro lugar, porque supõe reciprocidade no ser amado, igualando, 

nesse particular, a mulher e o homem, ao passo que no eros antigo se fica longe de 

consultá-la sempre. Em segundo lugar, o amor sexual atinge um grau de 

intensidade e de duração que transforma em grande desventura, talvez a maior de 

todas, para os amantes, a falta de relações íntimas ou a separação; para que se 

possuam não recuam diante de coisa alguma e arriscam mesmo suas vidas, o que 

não acontecia na antiguidade, senão em caso de adultério. E, por fim, surge um 

novo critério moral para julgar as relações sexuais. Já não se pergunta apenas — 

"São legítimas ou ilegítimas?" — pergunta-se também: "São filhas do amor e de um 

afeto recíproco?" É evidente que, na prática feudal ou burguesa, esse critério não é 

mais respeitado do que qualquer outro critério moral; passa-se por cima dele; 

equivale aos demais, é reconhecido em teoria, no papel. E, por ora, não se pode 

pedir mais. 

A Idade Média parte do ponto em que se deteve a Antiguidade, com seu amor 

sexual em embrião, isto é, parte do adultério. Já descrevemos o amor cavalheiresco, 

que inspirou Tagelieder. Deste amor, que tende a destruir o matrimónio, ao amor 

que lhe há de servir de base, há um longo caminho que a cavalaria jamais 

percorreu até o fim. Mesmo quando passamos dos frívolos povos latinos aos 

virtuosos alemães, vemos, no poema dos Nibelungos, que Krimhilda, embora 

esteja secretamente apaixonada por Siegfried e este por ela, quando Gunther lhe 

anuncia que a prometeu a um cavaleiro cujo nome não diz, responde apenas: "Não 

me precisais suplicar, farei aquilo que me ordenais; estou disposta, senhor, de boa 

vontade, a unir-me àquele que me dais por marido." Não ocorre, de modo algum, 

a Krimhilda a ideia de que seu amor possa ser levado em conta naquele assunto. 

Gunther pede a mão de Brunilda e Etzel a de Krimhilda, sem jamais as terem visto. 

Do mesmo modo, em Gutrun, Sigebant da Irlanda intenta casar-se com a 

norueguesa Ute, Hetel de Hegelingen com Hilda da Irlanda e, finalmente, 



Siegfried de Morlândia, Hartmut da Ormânia e Herwig da Seelândia, pedem, os 

três, a mão de Gutrun; e só aqui acontece que esta se pronuncia livremente pelo 

último. Normalmente, a noiva do jovem príncipe é escolhida pelos pais dele, se 

ainda vivem, ou se não pelo próprio príncipe, aconselhado pelos grandes senhores 

feudais cuja opinião tem muito peso nesses casos. E certamente não pode ser de 

outro modo. Para o cavaleiro ou barão, como também para o príncipe, o 

matrimónio é um ato político, uma questão de aumento do poder mediante novas 

alianças; o interesse da Casa é que decide, não as inclinações do indivíduo. Como 

poderia, assim, caber ao amor a última palavra na determinação dos casamentos? 

O mesmo acontece com os burgueses das corporações, nas cidades da Idade Média. 

Os próprios privilégios que os protegem, as cláusulas dos regulamentos gremiais, 

as complicadas fronteiras que os separam legalmente, ora de outras corporações, 

ora de seus companheiros da mesma corporação, ou dos seus oficiais e aprendizes, 

tornavam bastante estreito o círculo em que podiam buscar esposas adequadas. 

Nesse complexo sistema, evidentemente, não era o gosto pessoal e sim a 

conveniência de família que determinava qual a mulher que mais convinha. 

Na maioria dos casos, portanto, e até o final da Idade Média, o matrimónio 

continuou sendo o que tinha sido desde sua origem: um contrato não firmado 

pelas partes interessadas. A princípio, vinha-se ao mundo já casado com todo um 

grupo de seres do outro sexo. Depois, na forma posterior de matrimónio por 

grupos, é de se crer que as condições fossem análogas, mas com estreitamento 

progressivo do círculo. No matrimónio sindiásmico, é regra que as mães 

combinem entre si o casamento de seus filhos; também aqui, o fator decisivo é o 

desejo de que os novos laços de parentesco robusteçam a posição do jovem par na 

génese e na tribo. E, quando a propriedade privada se sobrepôs à propriedade 

coletiva, quando os interesses da transmissão por herança fizeram nascer a 

preponderância do direito paterno e da monogamia, o matrimónio começou a 

depender inteiramente de considerações económicas. Desaparece a forma de 

matrimónio por compra, mas, em essência, continua sendo praticado cada vez 



mais, e de modo que não só a mulher tem seu preço, como também o homem, 

embora não segundo suas qualidades pessoais e sim conforme a importância de 

seus bens. Na prática, e desde o princípio, se havia alguma coisa inconcebível para 

as classes dominantes era que a inclinação mútua dos interessados pudesse ser a 

razão por excelência do matrimónio. Isto só se passava nos romances ou entre as 

classes oprimidas — que não se contavam para nada. 

Tal era a situação com que se encontrou a produção capitalista quando, a partir da 

era dos descobrimentos geográficos, se pôs a conquistar o domínio do mundo 

através do comércio universal e da indústria manufatureira. É de se supor que este 

modo de matrimónio lhe conviesse excecionalmente, e isso era realmente verdade. 

E, entretanto — a ironia da história do mundo é insondável — seria precisamente 

o capitalismo que abriria nesse modo de matrimónio a brecha decisiva. Ao 

transformar todas as coisas em mercadorias, a produção capitalista destruiu todas 

as antigas relações tradicionais e substituiu os costumes herdados e os direitos 

históricos pela compra e venda, pelo "livre" contrato. O jurisconsulto inglês H. S. 

Maine acreditou ter feito um descobrimento extraordinário ao dizer que nosso 

progresso em relação às épocas anteriores consiste em que passamos from status 

to contract, isto é, de uma ordem de coisas herdada para outra livremente 

consentida — uma afirmação que, na medida em que é correta, já se encontrava de 

há muito no Manifesto Comunista. 

Mas, para firmar contratos, é necessário que haja pessoas que possam dispor 

livremente de si mesmas, de suas ações e de seus bens, e que se defrontem em 

igualdade de condições. Criar essas pessoas "livres" e "iguais" foi exatamente uma 

das principais tarefas da produção capitalista. Apesar de que, no começo, isto não 

se fez senão de uma maneira meio inconsciente e, além do mais, sob o disfarce da 

religião, a partir da Reforma luterana e calvinista, ficou firmemente assentado o 

princípio de que o homem não é completamente responsável por suas ações senão 

quando as pratica com pleno livre arbítrio, e que é um dever ético a oposição a 

tudo que o constrange à prática de um ato imoral. Mas como pôr de acordo esse 



princípio com as práticas, usuais até então, para contratar o casamento? Segundo o 

conceito burguês, o matrimónio era um contrato, uma questão de Direito, e 

certamente a mais importante de todas, pois dispunha do corpo e da alma de dois 

seres humanos para toda a vida. É verdade que, naquela época, o matrimónio era 

o acordo formal de duas vontades; sem o "sim" dos interessados, nada se fazia. 

Sabia-se, contudo, muito bem, como se obtinha o "sim" e quais eram os 

verdadeiros autores do matrimónio. Mas, uma vez que para todos os demais 

contratos se exigia a liberdade real para decidir, por que não era exibida a 

liberdade neste contrato? Os jovens que deviam ser unidos não tinham também o 

direito de dispor livremente deles mesmos, de seu corpo e de seus órgãos? Não se 

havia posto em moda, graças à cavalaria, o amor sexual? Contra o amor adúltero 

da cavalaria, não seria o amor conjugal a verdadeira forma burguesa do amor? 

Mas, se o dever dos esposos era o amor recíproco, não seria dever dos que se 

amavam o de não casarem senão um com o outro, e não com alguma outra pessoa 

qualquer? E este direito dos que se amavam não seria superior ao direito do pai e 

da mãe, dos parentes e demais "casamenteiros" tradicionais? Desde o momento em 

que o direito à livre investigação pessoal penetrava na Igreja e na religião, poderia 

acaso deter-se ante a intolerável pretensão da velha geração de dispor do corpo, da 

alma, dos bens de fortuna, da ventura e da desventura da geração mais jovem? 

Forçosamente essas questões deveriam surgir numa época em que se afrouxavam 

todos os antigos vínculos sociais e em que eram sacudidos os fundamentos de 

todas as conceções tradicionais. A Terra havia se tomado rapidamente dez vezes 

maior; em lugar de apenas um quadrante do hemisfério, o globo inteiro se 

estendia agora ante os olhos dos europeus ocidentais, que se apressaram a tomar 

posse dos outros sete quadrantes. E, ao mesmo tempo que as antigas e estreitas 

fronteiras do país natal, caíam as milenárias barreiras impostas ao pensamento da 

Idade Média. Um horizonte infinitamente mais extenso se abria ante os olhos e o 

espírito do homem. Que importância podiam ter a reputação de honorabilidade e 

os respeitáveis privilégios corporativos, transmitidos de geração em geração, para 



o jovem que era atraído pelas riquezas das Índias, pelas minas de ouro e prata do 

México e do Potosi? Aquela foi a época da cavalaria andante da burguesia; porque 

também esta teve o seu romantismo e o seu delírio amoroso, mas numa base 

burguesa e, em última análise, com objetivos burgueses. 

 

Continua na próxima semana 


